红酒在中国遭遇了独属于我们的开场。上世纪八九十年代，部分家庭将红酒作为C位象征摆上桌，有时还兑入雪碧共同举起高脚杯，那种透着倔强的甜与《希区柯克》里珍视的马提尼不同，更像是小心翼翼接住现代生活盖头。红酒也是圈层入门券：高端商务饭局中换了两鬓斑白的专属醒酒师仪式、黑色CRV双R出现在画面，价格被奉为圭臬；品鉴课酒馆里带醇香；但当一批80后创业者拿到了消费钥匙和中国入世背景合订而成的情感衣钵，当他们把这杯子用来投资、赏玩之后，葡萄酒便在当代折叠起来了——它理应在两种拉扯中生金贵的琥珀之光，举重亦成为我们的伴。